

人性的荒凉

——读《呼兰河传》

峰城区吴林中心小学 赵慧慧

衣来地过去了。”再如：“生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然的长去；长大就长大，长不大也就算了吧。”我简称“……了……了”句式，这种句式在以前的阅读中是不常见的，而在这部小说中俯拾皆是。一章一节的文字从我的目光掠过，只觉得悲从中来，心愈加沉重。作者运用的是极其从容、平和的语调，这种平静中折射的悲哀，令人痛惜、令人愤慨又无可奈何。

一个12岁的小姑娘，爱笑，又黑又长的辫子，原本是健康而快乐的孩子。到了她的婆家胡家——貌似一个其乐融融，很和谐的大家庭里，却在一系列非人的虐待与折磨中惨死。她开朗的性格，却被认为不知羞，婆家要给她个下马威，于是她便遭受无端的毒打。打的花样层出不穷，鞭抽、吊大梁、冷水浇、红铁烙脚心……这招式真的不亚于革命影视剧中，丧心病狂的敌人

对我军的严刑拷打。她的哭声没有得到同情，相反左邻右舍认为“早就该打的，哪有那样的团圆媳妇一点也不害羞，坐在那儿坐得笔直，走起路来，走得风快。”在一系列好心的邻里的“帮助”下，团圆媳妇终于病了。更不堪的是洗澡的那一节：逼她在众目睽睽之下脱了衣裳，把她抬进缸里，浸在滚热的热水中，往她头上浇。我不知道该用愚昧还是用残忍来形容这一群疯子，面对于此我悲哀人性泯灭了。最不可思议的是，当他们以为小团圆媳妇烫死之时，突然良心发现一番，也会觉得心痛，也会为刚才的行为而自责。可是，当他们发现她并没有死，竟然一次又一次重复刚才的行径。我简直没有勇气再读下去，我读到的不仅是一群看客，还是一群疯狂的帮凶。

在物质相对富足的今天，曾为有些人贫乏的精神，缩水的人格，叹惋叹息。却万万没有料到，物质贫乏的旧中国，

人性亦是如此的野蛮、愚昧、麻木，人与人之间是如此的冷漠。小团圆媳妇之死就是最有力的控诉。

冯歪嘴子，是本部作品中很喜欢的一个人物形象。他生活悲苦，却追求幸福。他打梆子，他做粘糕，他成了家，有了孩子。而他刚生下来的孩子盖着四五张面口袋睡觉，在零下七、八度的室内环境中。他爱他的妻子，看到妻子端大盆，抱柴火，他会阻止，他会说“你让我来拿不好么！”看到卖鸡蛋的，他会给妻子说：“多吃几个鸡蛋算什么呢！我多卖几斤粘糕就有了。”他爱他的孩子，他不在意别人那不知是好意，还是恶毒的目光，他会把红白喜事席上，他应得的那一份好吃的带回来给大儿子吃。当妻子难产死后，他自己动手喂刚出生的孩子，用筷子，换调匙，“喂着小的，带着大的，他该担水，担水，该拉磨，拉磨。”

看客们，又做了些什么呢？当他得知他有了妻子，得了儿子的时候，磨房掌柜和掌柜太太大骂他：“破了风水了，我这碾磨房，岂是你那不干不净的野老婆住的地方！”并把他们赶到磨房南头装草的房子里住。后来，看热闹的人们又开始编造谣言，在杜撰中自相矛盾，丑态百出。冯歪嘴子的妻子王大姑娘从他们眼中、口中的种种好，变为“眼睛长得不好”“力气太大”“辫子也太长”。他们似乎在盼在冯歪嘴子的二儿子养不活，可做茶余饭后的谈资，然后再掉几滴鳄鱼的眼泪，以示自己的怜悯之心。

呼兰河就是这样日复一日，“我”的童年也就在斗转星移中远去。“我家是荒凉的”“我家的院子是很荒凉的”，祖父死了，“那园里的蝴蝶、蚂蚱，蜻蜓，也许还年年仍旧，也许现在完全荒凉了。”在我看来，那些惨不忍睹的童年记忆最好也荒凉下去吧。

万福秋色



(峰城区坛山街道中心小学 林毅 摄)

多一度温暖

滕州市第四实验小学 杨芳芳

此变得勇敢。寒风席卷的路口，不止一次次地遇到发传单的路人，他们伫立在寒风中，四处乱飞的纸张，或许会让他们涌起莫名的酸楚，让这个寂寥的冬天更清冷。我不忍拒绝，尝试欣然接受，尽管里面的内容是我丝毫不感兴趣的文字，也不必急着扔进垃圾桶，只想给他们留一份尊重。

上班的途中，一个少年匆匆地挤上公交车，没有零钱的处境让他颇感尴尬。“滴”的一声，伴着刷卡的声音我以微笑示意。少年回一个微笑，一声简单的“谢谢”，这种小小的举动，足以让车上暖意融融。

菜市场上，熙熙攘攘，人来人往。讨价还价的声音不绝

小河两岸的杨柳

滕州市滨湖镇奎子小学 黄道华

我们是一对
对望的杨柳。
在我们的中间，
隔着一条窄窄的河流。
河水的涨落，
也不能使我们接近，
只是在月明水清的时候，
彼此的身影印在那水里头。
若有和风，
我们的姿容交在一起，
那时候，
我风流倜傥，
你舞姿轻柔。
风停后，
你在岸那头，
我在岸这头。
我把知心的话告诉了水流。
执意的相信，
他会传递给你在下游的
某处聚首。
而这个愿望几乎成了幻想，
年年岁岁，岁岁年年依旧。
我多么想潜过这窄窄的河流，
让我的手牵着你的手，
把衷肠的话儿吐露。
然而，
命运给我们开了个大大的玩笑，
近在咫尺，
只让我们相知、相认、相守，
不让我们借老白头。

教师是孩子的镜子 孩子是老师的影子

总 编 审 张 磊
副总编审 金殿国
主 编 徐民伟
执行主编 胡乐彪
编 委 邱艳丽 白健桥

有趣的小鱼儿

市中区光明路小学四(一)班 杨芙蓉

我家养了三条可爱的鸚鵡鱼，是妈妈从她的办公室拿来的。

远看时，三条小红鱼依偎在一起，好似蠕动的着的小火苗，又像一团红毛线球。近看时，小鱼儿就显得可爱多了：红红的身子，红红的鳍，一双水灵灵的大眼睛瞪得圆圆的，仿佛前面有条大鲨鱼会突然冒出来要把它们吃了似的。最有趣的还是那张小嘴啦：那椭圆形的小嘴虽然一张一闭的，但永远也合不拢。不管是生气还是开心，小嘴巴总是傻傻的咧着，好玩极了。

我特别喜欢这些小鱼，隔三差五的给它们喂食。它们会一直盯着目标鱼食，然后趁别人不注意时，以迅雷不及掩耳之势窜上去把鱼食吃掉！如有另一条鱼吃掉了“自己”的食物，这条小鱼就会满鱼缸追它、咬他，直到对方投降为止。吃饱了，它们或在鱼缸下面休息，或追追咬咬玩耍。这时如果你把手伸进鱼缸里，就会有鱼儿游上来，轻轻的啄咬你的指尖，痒痒的，真有趣。

我喜欢我的鸚鵡鱼，真想一直养着他们。(辅导老师 王广英)

生命如落叶般悄然飘落，化为泥土。史铁生说：死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。第一次读这句话时，暮秋时节，我的生命正张扬着青春的活力，没有因为草木衰枯，秋叶飘零而伤感。但这段话不啻于秋日的天空飘落的一场雪，震撼了我，记住了史铁生，记住了《我与地坛》，开始思考生命，因死亡已触及灵魂。

前些日子，和二十年前的同学，老师又聚在一起。看着被时光的手抚摸过的一张张面庞，及面庞后面那岁月的留痕，感慨万千。流年似水，青春易逝。感觉却如昨日别过，今日再见，但，到乡翻似烂柯人，已是两重天。

后来，再读到张爱玲的那句：“出名要趁早呀，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”我没有丝毫的诧异，因为明白了生命的短暂和不可预知。如我那样的凡人，可以理解，努力要趁早呀，要学会珍惜呀！

唯有努力，方能不负我心，方能不负父母，方能不负七尺之躯。珍惜家人和朋友；珍惜时间和身体；珍惜每一段美好的缘分；珍惜相识中每一个善良的灵魂……彼时，才可如一叶静美的秋叶，留给他人一份安然，留给他人一份美丽。

滕州市大坞镇峰庄中学 吕奎

静美的秋叶

办公室的窗外，矗立着一排法桐，在秋日温柔的阳光下，法桐叶渐渐变黄，蜷曲。闲暇时，我喜欢静静地望着一片片树叶从高高的树枝上飘落，悠闲又从容。只有秋风起时，才略显急躁的打个旋儿，却有了别样的美丽。

从初秋飘落到深秋，铺落一地的金黄，仿佛空气中都流淌着秋天的诗意。

读泰戈尔的诗句：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。让我无法不赞美这静美的秋叶，生命何其短暂，即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然，姿态如烟。当它们作别枝桠的那一刻，或静卧于大地上时，是否也留恋，也怀念那些成长的日子，那些逝去的美好时光呢？

我不禁想起它们春天的样子，嫩绿的牙尖似探出头的鸟嘴从枝节间小心翼翼地露出，娇嫩的树叶一天天长，彰显着勃勃的生机，摇曳在春风里。夏日时，阔大而密集的树叶在骄阳中柔软婀娜，浓荫如瀑。烈日，狂风，骤雨，打不落一枚树叶，反而愈加浓绿，愈加厚实。这些叶子，享受着生命中最美的时光。

草木一秋，人生一世，是何其的相似。出生时，娇小柔弱；青春时，朝气蓬勃；及至壮年，精力充沛，沐浴阳光，迎击风雨，拥抱生活。转瞬之间，秋来了，

我们五年级十二班可谓人才济济，藏龙卧虎，八十一位“武林高手”欢聚一堂，但是好景不长，班中三大帮派你争我夺，硝烟弥漫，他们互不相让，班级很快三分天下，形成了三国鼎立之势。

“美丽派”——楚楚动人

首先，由杨茹斐为首的许多女生组成了班级“美丽派”。她们每天穿着漂亮的衣服，带着许多精美的装饰品，那可是美得沉鱼落雁、闭月羞花。你看，杨茹斐迈着模特步走来，把头发一甩，刹那间，只见她头上出现一个超大号的

闪光型发夹，引得女生们的一片尖叫。每到下课，“美丽派”的女生们就围在一起议论纷纷，你看，高慧婕在炫耀着自己的手链，“你们看我的手链，好看吗？”周盈君羡慕地说：“哇！真好看，在哪买的？”“不告诉你，自己找去。”高慧婕的话语引得女生们阵阵眼红。“美丽派”的女生们都爱干净，她们每天都要刷三次牙，要洗五次脸，我们都戏称她们为“三牙五脸”，呵呵，挺搞笑吧！一到“六一”节，我们班的“美丽派”女生大放光彩，令所有的人三步一回头，连别班的老师都忍不住

称赞：“五年级十二班的女生真漂亮，像小天使一样。”

“追星派”——热血沸腾

由王耀辉为首的一些男生组成了狂热的“追星派”。他们一到下课，就蜂拥而至地聚到了一起，只见孔浩文高举手臂惟妙惟肖地模仿着张杰的歌曲《逆战》：“Oh 逆战、逆战狂野，王牌要发泄，战斗是我们倔强起点……”刘坤滔滔不绝地讨论着球赛：“你们看了吗？科比一个扣篮就定了胜负，真牛……”“快使用双截棍，嘿嘿哈吼！”只见华赞杰边舞动他那根两张纸糊的小棍

我们班的“三国之战”

峰城区实验小学五年级12班 朱俊赫

边玩边唱。“周杰伦的歌真好听！”他嘴里不停的赞叹着……每到体育课，他们“追星派”更是走火入魔，刘坤学着刘翔跑起来百米冲刺。孔浩文学着姚明投起来篮球……操场上到处是“追星派”生龙活虎的身影。

“好学派”——学海无涯

最后，由俞娇睿带领的一些人成立了“好学派”，他们上课埋头苦干，下课就在一起讨论题。你看，王梓明拿出了二十道知识竞答题，说：“快来破难题！”“美国的总统是谁？”“奥巴马！”“一斤铁重还

是一斤棉花重？”“一样重！”每在课堂上，“好学派”的同学总能又迅速又准确地说出答案。“x=38度！”丁奕凯又一次在老师讲题之前说出了答案，真是算得又快又准！

期中考试结束了，“美丽派”、“追星派”面对着这一纸成绩单低下了头，而“好学派”无疑笑到了最后。“美丽派”、“追星派”的众人想向“好学派”询问诀窍，得到的是“好学派”的齐声回应：“书中自有黄金屋！”，“美丽派”、“追星派”决定改过自新，努力学习，班级“三国之战”从此结束。(指导教师 李襄)

