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康德在 《纯粹理性批
判》 的结尾写道，“有两种
东西，我们越是经常、越是
执着地思考它们，心中就越
是充满新鲜、有增无减的赞
叹与敬畏——我们头上的灿
烂星空，与我们心中的道德
法则。”古典音乐，就是历
史留给我们的灿烂星空。它
斑斓闪烁，长久地照耀着我
们。

经过一学期与古典音乐
的接触、探究，本就从小喜
爱音乐的我，对它有了更新
的认识和更深的思考。有深
入浅出之悟，也有由浅入深
之辩。

老师在一开课时就经常
说，古典音乐，其实没有真
的“听不懂”。长久以来，
似乎高雅艺术与我们之间总
被构筑起一道屏障，特别是
自现代艺术发轫、壮大，更
多的人感叹看不懂艺术，在
抽象、形式面前畏惧不前。
在老师的引导下，我们逐渐
去了解音乐之中蕴含的东
西，并向它敞开心扉去体
会。所有的音乐都是人类由
心而发的，因而用心倾听就
能理解，并产生共鸣。没有
真的“听不懂”的音乐，这
一点深入浅出，拉近我们与
音乐的距离；与它共鸣，方
能深入品味。

系统的学习古典音乐
的发展历程，让我受到很
多 启 发 。 发 源 于 古 希 腊 ，
音乐被始为最崇高的神之
物，并包含着阿波罗与狄
奥尼索斯所代表的两种风
格、两种内涵；在社会黑
暗的中世纪，宗教与神学
极力压抑了人们思想文化
的发展，却阻挡不了艺术
上的进步，教权的强大推
动 着 音 乐 、 教 堂 的 发 展 ，

没有哪种音乐比当时的教
堂歌声更与哥特式的尖顶
相匹配。从这里，我们更
可 以 看 到 人 类 的 创 造 力 ，
特别是艺术的追求，是外
界力量无法扼抑的。人性
中的这种精神、活力是古典
音乐教我们的十分有价值的
一点。正所谓“让心像风一
样流淌，就不会被生命的冬
天冻结”，自由之心、创造
之灵在社会历史的洪流中，
只会更加深厚、更加闪光。
长久的中世纪统治后，在文
艺复兴，人类迎来了艺术、
科学、思想各领域的全面革
新，对自然的谦卑逐渐褪
去，人们拨开宗教的纱幕，
探索人的价值。生长的自我
意识带来了优雅的叙述与更
真实的观察，如今，我们称
之人文主义。文艺复兴是人
们理性认识世界的开始，人
们取得了透视法等教理领域
的成就，更是艺术全面自觉
的开始。音乐逐渐世俗化，
更富人情味儿；这一点从音
乐家身份的转变可见一斑，
音乐家们的宗教神职、宫廷
职位逐渐弱化，如象特威尔
第，音乐家们更专注于音乐
本身，以“音乐家”的身
份，专注创作。技法、科学
推动了音乐的发展，复调音
乐中展现不同深度、不同维
度的层次感，正如建筑中的
透视效果；尼德兰乐派、威
尼斯乐派…分别都在音乐风
格、技法上取得长足的进
步。器乐独立的发展，复调
合唱的极大丰富，歌剧的诞
生，音乐体裁如牧歌、弥撒
套曲日趋成熟，在音乐之
中，我们看到了对人性之美
与理性之美的探索，听到了
那人类对宇宙真理的深情的
追问。在巴洛克，歌剧作为

巴洛克音乐的一个代表，以
其更宏大、华丽的形势发展
展示这个丰盛时代的盛气。
皇权教权统一，基督教仍对
艺术有着极大的影响，但宏
观上，音乐还是更加世俗
化，在亨德尔“时速音乐家
的宗教情怀”与巴赫“宗教
音乐中的世俗情感”之中，
这一点尤为突出。在世俗环
境中创作的钢琴平均律，又
是那样的纯洁、神圣，摄人
心魄。相比文艺复兴有多么
安详，巴洛克就有多丰富、
戏剧性。这是音乐大发展的
时期，协奏曲、奏鸣曲等新
形式相继诞生。后来经过启
蒙运动与大革命的洗礼，古
典音乐主题逐渐完成了从神
与信仰到人与理性的过渡，
因而古典时期的作品有丰富
的哲理、内涵。维也纳音乐
中心的地位正在此时被奠
定。人类历史上最伟大的音
乐家们接连涌现，“交响乐
之父”海顿，“乐圣”贝多
芬 ，“ 音 乐 神 童 ” 莫 扎 特
……这样的一个时期拥有诸
多伟人，如拉斐尔所绘的

“雅典学院”中群贤荟萃一
般，令人震撼、向往。经过
浪漫主义的洗礼，音乐的抒
情性被大大挖掘出，涌现了
一大批极显情感与感染力的
佳作，许多作品我们耳熟能
详，在今日仍感受到音乐诉
说的感情。十九世纪中后
期，民族主义思潮兴起，许
多民族乐派成为各自国家永
远的辉煌代表，如俄国的

“强力集团”，芬兰的西贝柳
斯等等，这也是世界格局多
元化的鲜明反映。在德彪西
等人的带领下，印象派音乐
开启了向现代过渡的新篇
章；正如印象派画作，印象
派音乐描绘光感、氛围，而

不是具体的场面。这是人类
认知在掌握客观后，逐渐超
脱客观，以我为主，强调内
心与主观性的体现，有如庄
子凭虚御风行于物化的“逍
遥”理想。

在 音 乐 的 发 展 进 程
中，我们学习到音乐，又
不仅仅是音乐本身。我更
加 强 烈 的 感 受 到 ， 音 乐、
艺术的各个阶段都是人类
不同时期世界观与精神状
态的反映。音乐的历史沿
革，正是人类在听觉上的
历史。艺术发展的进程中
充满探索，这种探索，更
是 对 人 、 人 的 价 值 的 探
索。因而学习古典音乐的
过 程 ， 不 光 是 教 化 熏 陶 ，
不止于热情感动，也更是
对自我的再发现。

作为建筑系的学生，在
刚入学时就经常听到“建筑
是凝固的音乐”的说法。文
艺复兴的建筑巨匠阿尔伯蒂
在其 《建筑十书》 中曾说，

“宇宙永恒的运动，在它的
一切变幻中贯穿了不变的东
西，音乐像愉悦我们视觉的
数一样，是愉悦我们听觉的
数。我们应从熟知数与韵律
的音乐家那里借鉴和谐的法
则，因为自然已在这些法则
中体现出自身的杰出与完
美。”这段话是对音乐与数
学、比例关系的强调、赞
美，也是对建筑、音乐相关
联的强调。建筑也有其旋律
和节奏，也有与环境融合的
和谐之美，而更让建筑像音
乐一样有生命力的正是巴洛
克这个属于音乐的时期。时
间因素的引入给了建筑第四
维度，拥有了动态与戏剧性
空间效果。空间的不同要素

“音符”、“和弦”在时间的
乐谱上展开来，空间体验的

乐章在时间轴上才得以华
丽、真实的存在。人们说艺
术不同形式是广泛联系的，
但我想，音乐与建筑的相通
相融是比它与绘画、雕塑的
结合更深的层次。它们是艺
术中唯二的时间上的形式，
带给人的是一个序列，如长
卷卷轴徐徐展开。无怪舒曼
在他的《第三交响曲》中想
表现科隆大教堂外观的壮丽
与雄伟，米开朗基罗在教堂
的柱廊中听到了音乐的旋
律。

从小研习钢琴，在还
是孩子的时候最喜欢舒伯
特的音乐，因为他的作品
正如白居易的诗，美而普
适 易 懂 。 后 来 长 成 大 孩
子 ， 喜 欢 里 姆 斯 基 《金
鸡》 中 的 选 段 《太 阳 颂》
中 那 种 奇 诡 与 华 丽 的 结
合。由于学业，不再学习
音乐，但所幸在这门课上
与音乐再次相逢。更幸运
遇到了艺术水准与教学水
准皆具、充满热情的刘老
师和各位来自不同专业但
因音乐聚集于此讨论交流
的同学们。在这一学期的
自我“再发现”中，我对
印象派音乐产生浓厚的兴
趣，被全音阶、泛音和闪
烁的光感所吸引。

一曲德彪西 《牧神午
后》终了，牧神与维纳斯相
遇的美梦在森林的雾气中散
去，但美好的氛围仍萦绕着
这个林中的午后。感叹课时
不够多，古典音乐还有太多
等待聆听；但在这场相遇之
后，午后的美丽不会结束。
拥有一颗懂音乐的心灵，让
我们期待在生活中方方面面
再与音乐这位“维纳斯”相
遇，让音乐的光芒一直垂于
星空，照耀我们的生活。

浅谈西方古典音乐文化
清华大学 梁潇雨

人，一过了古稀之年，想通宵睡个
囫囵觉，难；不是辗转反侧久久不能入
睡，就是夜起后想重新进入梦乡几乎没
有可能。

时值岁初，一元复始，万象更新。
忆往昔，感慨万千，展未来，心潮起
伏。最深的感受，时间没有牢牢抓住，
最大的遗憾，书读得甚少。

年少时，不懂得时间可贵，虽然
“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”
耳熟能详，却常常寄希望于明天。成年
之后方知，“明日复明日，明日何其
多！我生待明日，万事成蹉跎。”而今
尽管 “夕阳无限好”，但毕竟已进入
暮年。深知时间之宝贵，分分秒秒必珍
惜。但是，年老体弱神衰，再加上疾病
伴随年龄的增长如期而至，总感到力不
从心。师旷也认为，“老而好学”虽比
不学好，但总比不上“少而好学”和

“壮而好学”。“谁道人生无再少，门前
流水尚能西，休将白发唱黄鸡。”苏轼
面对人老发白不悲观，依然对人生充满
信心、乐观奋发的精神和情怀，可敬可
佩，但人老不能返少年则是无人能够违
逆的自然规律。人生是一单向行驶的列
车，有去无回！

书不可不读，更不可少读，要博览
群书。“书犹药也，可以医愚”,“好书
是伟大心灵的宝贵血脉”,“一本书像
一艘船，带领我们从狭隘的地方，驶向
生活的无限广阔的海洋”，这些有益的
读书格言是最好的注脚。

我一生热爱读书，但所读之书却屈
指可数：建国后农村始建学校，我十几
岁始知书；父母和周围的人加起来也识
不了几个大字，对于读书的深义没有人
能说清楚；中小学时期一直围着课本
转，学校没有图书可读，即使有也少得
可怜；大学图书馆里可谓书山书海，但
十几门功课要学好，也深感心有余而力
不足，多年的读书缺失欲在短短的三四
年补上，谈何容易；再加上极左思潮曾
一度挥舞“发愤读书就是走白专道路”
的大棒反对学生读书，并将许多书定为
封、资、修的大毒草而打入冷宫，谁敢
冒天下之大不韪去孜孜苦读！回首往
事，悔之晚矣！

“莫等闲，白了少年头，空悲切”！
如今到了好时候，古今中外的书都可
读，家家户户的钱袋子都鼓囊囊的，有
条件买最喜欢的书、订阅最乐意看的报
刊杂志供自己阅读。朋友，请珍惜今日
之优越，从我做起，从今天做起，不囿
于教辅书，不沉迷网吧，不做低头族，
不让一分一秒白白流逝。趁年轻力壮、
精力充沛旺盛之时，全力以赴读书吧！

夜 思
枣庄九中 李世远

我家的院子里有两
颗桂花树，据说是母亲
与父亲结婚那年从外婆
家移植过来的。母亲很
爱这两棵桂花树，总戏
谑说这是她的桂花树。

桂 花 树 ， 高 大 粗
壮，长势喜人，造形可
爱。整个形状就像一把
张开碧绿色的伞，远远
望去，真像绿叶的宝
塔、翠叶的世界。桂花
树的叶子密密麻麻，一
个挨着一个，不留一点
缝隙，绿得发亮，显示
出勃勃生机。

中秋前后，是桂花

盛开的时节。看，那一
树的桂花，一簇簇、一
团团，散发着缕缕幽
香，开满枝头，飘悠云
天，那繁星云集的花
朵，如金似玉般地镶嵌
在发亮的绿叶之中。远
远地望去，好像闪着黄
色的明星，又像点着黄
色的街灯；仔细观察花
瓣是淡黄色的，只有米
粒这么大，花蕊也是淡
淡的黄色，五片柔嫩的
花瓣就像是用玉石精心
雕刻出来的一样小巧玲
珑。桂花的香味真是无
法 形 容—— 它 香 如 香

熏，却比香熏要香得清
纯；它香似香水，却少
了香水那份俗气；它香
的沁人心脾，令人情不
自禁地陶醉在浓郁的花
香中，回味无穷，心旷
神怡。

每年采摘桂花时母
亲很是辛苦。因为桂花
孕蕾期较长，桂花的开
放期 （从始花到谢花）
一般只有5-6天。为了
能有上等的桂花为我们
做桂花糕，母亲总是天
不亮就起床采摘桂花。
采集下来后再去烘干
——桂花必须烘干才能

留住香味，晒干的桂花
是没有香味的。此时，
母亲总是一整天一整天
都在忙碌，但母亲看上
去却很是高兴。

桂花不仅好看、好
闻，它的用途也不少。
它经过加工可以制造成
桂花糕、桂花糖、桂花
酒、桂花酥……桂花糖
和桂花酥可谓是甜品中
的佳肴。

做桂花糕是母亲的
拿手绝活！每年过年，
母亲都会亲自为我们做
上香甜可口的桂花糕。
每当母亲把香甜的桂花

糕端出来时，我们都会
发出惊人的高呼：“我
们最爱的桂花糕！母亲
的桂花糕！”此时的母
亲也总会露出幸福的笑
容，此时她也仿佛年轻
了许多似的。

桂花虽然没有玫瑰
的香粉迷人，没有牡丹
的国色天香，没有菊花
的傲霜立雪，但我爱它
的香，它的绿，它的生
机勃勃；我更爱它的
浓，它的淡，它的朴
素，以及它凝聚的拳拳
的爱意、浓浓的情亲
……

母亲和她的桂花树
滕州市张汪镇城后张庄小学 张广荣

一

常常不知道该如何落笔，面对头脑中闪现
的毫无来由的句子，还没想好如何开篇，便戛
然而止了。不知道自己想表达什么，没有主
题，没有中心，所有的灵感如细碎的纸屑，只
一阵风，便销匿无踪，只留下一个恍惚的影
儿，徒增一片怅然。

那心情，就如同我看着渐渐黯淡的天空，
不知道春天还有多远般的绝望。

我很想，编辑一些属于自己的文字。虽然
写作并不能改变什么实际的境况，但每篇的收
尾都会令我拥有短暂的安稳，那一刻，我的心
不会浮萍般漂泊不定。

二

我穿上了运动鞋，迈着细小的步子绕着校
园的塑胶跑道一圈又一圈地慢跑。不知道想要
追逐什么，没有同伴，也看不到对手，无须选
择道路，只默数着圈数。

其实我更想尽最大的体能，以最快的速
度，飞奔……与自己做一场酣畅的博弈。

不经意间抬起头，仰视着与季节极不相称
的蓝的令人心悸的天空，眺望着校门口路两侧
质朴的白杨，还有越过围墙稍远一些如草坪般
绿茵茵的麦田。

杂糅着无限感慨，祈祷着自己前方的路可
以一马平川。

三

书读的不多，但喜欢买书。每次来到我的
书柜旁，信手翻阅一下，都会觉得无比幸福。
而今，读书也成了奢侈。

我的目光越过手机上的一行行文字，在时
光的罅隙。尽管不习惯电子阅读，但这恐怕是
目前现状下最适宜的阅读方式了。囫囵吞枣地
读，来不及细细咀嚼，我仿若一个饥肠辘辘的
人面对可以果腹的食物时的那种恐慌，似乎随
时有人会把这些食物从我眼前掠走。

看得久了，眼睛很累，有些疼。

四

很久很久都无法静下来，每一个日子变得
浮躁而忙碌。上班时，我属于我的学生，属于
我所工作的那所学校；下班时，我属于我的孩
子，我安身的家。被肢解的不仅是时间，还有
精力。

我想哭泣，淋漓尽致地哭泣。
站在阳光下，仰面，十指微蜷。

任泪水顺着指缝缓缓流下，无声无息的。无须
谁追问缘由，只听得阳光叮咚作响。

现 状
峄城区吴林街道中心小学 赵慧慧

一句句古诗朗朗上口，一首首古词滔滔不
绝，一幅幅对联脱口而出……最近观看第三届

《国学小名士》经典诵读电视大赛，看到差不多
同龄的参赛选手们，个个都把国学经典背得滚瓜
烂熟，各种诗句都能倒背如流，像是一顿丰盛的
文化大餐，让我畅游其中，深受触动，受益匪
浅。

我的爸爸妈妈在大学里，都学的是历史学专
业，所以从我记事起，他们就教我背诵中国历史
朝代歌、三字经、千字文等，原以为我自己会背
诵的很多了。但是最近看了这场电视大赛，让我
深深明白了学无止境，人外有人、山外有山。

回想起来，我们文化路小学其实一直重视国
学经典的诵读，从一年级起就组织 《弟子规》、

《千字文》、《论语》等的读背。刚开始大家都觉
得很很不通顺，可背着背着就流畅起来了，渐渐
地感觉出节奏分明、韵律十足，挺有意思，不知
不觉中就能够背诵下来了。既给给自己增加了知
识，又让我们感受到了中国传统文化的博大精
深，我想这就是中国经典文化的最直接一种传承
吧。

读背的多了，我也能渐渐地察觉到古诗句里
面隐含的道理。“盛年不重来，一日难再晨”提
醒我们要珍惜时间，不要虚度光阴，时间是不会
倒回来的；“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒
来”告诉我们做凡事都须艰苦锻炼，不断磨砺，
才能取得成功；“少壮不努力，老大徒伤悲”是
劝告我们小时候要努力，不然长大了想后悔也来
不及了……

甚至有时读着读着，眼前就能闪现一幅幅动
人的画面：比如“落花人独立，微雨燕双飞”，一个人独自站立花
下，落英缤纷，一双春燕在细雨中飞翔；“水光潋滟晴方好，山色
空蒙雨亦奇”，晴天的西湖，水上波光荡漾，闪烁耀眼，雨天的西
湖，山中云雾朦胧，又显出别样一番奇妙景致；“清明时节雨纷
纷，路上行人欲断魂”，清明时下着连绵的细雨，路上的行人吊念
逝去的亲人，悲思愁绪，伤心欲绝……

古人的智慧真是令我难以想象！竟然能把现代这么长的白话
文，浓缩成简短的诗句，寥寥数字，精确传神，我真是佩服至极!

忽然想起周末在光明广场见到的一个老爷爷，用钢管特制了一
个大号毛笔，蘸着水在地砖上书写古诗词。只见肢体舒展，笔走龙
蛇，行云流水，字体方方正正，刚劲有力，看了赏心悦目，让我不
忍走开。因为身边有很多同学痴迷电子游戏，对国学经典不感兴
趣；新闻里很多青少年整天泡在网吧，根本不知道传统文化为何物
……我不禁想：等我们老了，还能拿得动这根钢管毛笔吗？许多年
后，还会有多少人在体会挥洒诗词的韵味？

不可否认，自从有了电脑、手机这些高科技的东西后，带来了
方便和快捷，但是也拉大了人们跟阅读的距离。因为电子查询，人
们变得很少去通过书籍查找资料；因为社交工具，很多人变成了

“低头一族”；因为信息量太大太杂，大家都沉溺手机和电脑不能自
拔……

想得再多，都不如具体的行动。所以我要从自己做起，放下电
子设备，捧起经典书籍；少玩电子游戏，多诵读古诗古词，让国学
经典像湛蓝天空中火红的太阳，像漆黑夜晚里闪耀的烛光，成为心
中永恒的流传! (指导老师：王晓燕)
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为引导少先队员过一个快乐有意义的寒假，枣师附小开展写春联活动，让学生提前感受春节气氛。（杜益勇 摄影报道）


